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L’extravagante facade du Dream’s était entierement couverte de led vociférant son opu-
lence dans toutes les langues du monde - et méme en cyrillique et en mandarin. On pouvait
lire sur ce baveux écran que le restaurant du casino proposait un T-bone a trois dollars I’as-
siette ; que les salles de jeux comportaient trois cents slots machines high-tech ; et que les
gagnants pourraient dépenser leurs gains a toute heure du jour et de la nuit dans les soixante
boutiques de luxe nichées sous les arcades un peu doriques, un rien ioniques et franchement

rococo du complexe hotelier.

- Vous voulez quelque chose a boire, Monsieur ? Puis-je vous servir un verre ?

C’est offert par le casino.

La serveuse soutenant un plateau d’argent qui titubait a la pointe de ses doigts était jeune

et belle, souriante et élégamment peu vétue.

Le client qui s’abrutissait sur un jackpot a triple rang, était las de tirer sans profit le bras

de son ingrat manchot.

- Oui. Un vermouth s’il vous plait, répondit-il d'une voix fatiguée.
- Martini rouge ? Avec des olives ?

- Ah oui ! Bonne idée.

C’était une ame perdue. Encore un sot, un faible, fasciné par les flammes de I’enfer, se
croyant plus fort que le feu, et méme plus fort que le jeu. Mais en parfaite inconscience il avait

déja abandonné sens et raison et perdu sa bataille contre les sortileges de Tyché.

Narcisso, lui, il y a bien longtemps qu’il ne prétait plus attention au persistant bourdon-

nement du casino qui faisait comme un rale ou un grondement. Comme un gargouillis.

Ce palais de faux ors, avec ses pilastres de papier maché et ses cristaux de pur strass, bras-
sait contintiment les accords fades des musiques d’ascenseur avec les grincements des ban-
dits manchots rudoyés par les clients. Et avec les sonnailles des machines a « 21 », les coui-
nements de synthé des vidéo-poker, et les crissements de bille des tables de roulette virtuelles.

Mais lui, lui Narcisso, il n’entendait plus I'incessant gargouillement de la béte.
Il était la pour bosser.

Alors il bossait. Consciencieusement. A la brutale lumiére des tubes au néon installés au
siecle dernier dans les ateliers du sous-sol comme I’avait voulu un quelconque padrino au

patronyme encore trop sicilien pour étre honnéte.



Narcisso Alban se moquait de ces attrape-nigauds et des accroche-touristes. Il les connais-
sait tous et il n’était pas homme a se laisser piéger. D’ailleurs, en principe, il lui était interdit

- comme a tous les techniciens de casinos - de fréquenter une quelconque salle de jeux.

Mais Narcisso avait un coté espiegle. Il s’accordait le frisson quotidien de traverser, téte
haute, la salle des « petites machines » (et donc des petites mises) chaque fois qu’il arrivait a

son travail ou le quittait.

Apres dix-huit ans de service au Dream’s, sur le Strip de Las Vegas, il était désormais I'un
des plus anciens collaborateurs du casino et si personne n’ignorait sa canaille habitude d’en-
trer et de sortir par les salles de jeux au grand mépris du reglement, tout le monde affectait

de I'ignorer car tout le monde appréciait le discret Narcisso Alban.

Chef d’'une des équipes d’électromécaniciens-programmeurs qui se relayaient en perma-
nence, il n’avait jamais perdu sa fascination pour ce décor de strass et de toc, cet univers de
faux-semblants et de fausses promesses ou plus personne n’était dupe mais ou tout le monde
avait envie de I’étre. Il n’était nullement las de voir mille fois son image dans les miroirs des
salles de jeux car il savait a quel point ils pouvaient mentir ; il voulait simplement comprendre

comment ils s’y prenaient.

Dix-huit ans de « maison » n’y changeraient donc rien : Narcisso était toujours excité a
I'idée de froler quotidiennement 'interdit du reglement et au plaisir d’observer le c6té sombre
de 'humanité, la face cachée de chacun d’entre nous. Celle qui est faible et imparfaite. Il n’y

a que le jeu, le sexe et le crime, se dit-il, pour nous proposer un regard tellement acéré.

***

Ce fut une journée normale ; sans surprises, ni bonne, ni mauvaise. L’équipe de Narcisso
n’eut que trois black jacks a réparer d’'urgence et les hommes purent donc s’attacher a la ré-

vision et au réglage périodique des machines comme c’était prévu au planning.

Les habitués des casinos pensent qu’en atelier on regle uniquement les « chances de gain
» accordées par chaque jeu mais c’est bien plus compliqué. Certes une machine doit avoir sa
rentabilité mais il faut aussi que les joueurs s’y attachent, qu’ils en deviennent captifs. On
détermine donc a quel rythme chaque jeu accordera des gains mais encore quelle ampleur ils
auront. On regle aussi le comportement général de la machine ; on programme les événe-

ments qu’elle rencontre ; on définit la sensibilité de ses capteurs, les réactions qu’elle aura,



les bruits, les vibrations, les lumieres qu’elle produira. C’était cela, le travail de Narcisso ;

régler ou réparer le cerveau des machines a sous.

Mais ce n’était plus sa passion. Ces machines-la étaient bien trop simples et bien trop bétes
pour lui procurer encore quelque émoi, quelque excitation. Heureusement, sa montre intel-
ligente venait de marquer dix-neuf heures. I’équipe du soir était enfin arrivée et il allait bien-

tot pouvoir redevenir lui-méme.

Narcisso décida de ne pas rentrer chez lui car il était pressé d’arriver au Love Ranch South
a quatre-vingts miles de Vegas, dans le comté de Nye, et il lui faudrait plus d’'une heure pour
y parvenir en voiture. Certes, c’était loin et il n’avait pas encore pu acheter la Tesla dont il
révait, mais le trajet en valait la peine car Narcisso avait ses habitudes au Ranch et Dennis, le

patron, lui avait juré quune belle surprise I’y attendait.

Le soleil venait de lancer ses derniers traits rouge-orangé sur ’horizon quand Narcisso put
enfin couper le moteur de sa vieille Toyota garée au milieu du parking. Cette chaude pé-
nombre seyait joliment au bordel campagnard qui se vautrait de plain-pied, sur cinquante

metres de long et dix ou quinze de profondeur, dans les premiers sables du désert.

La réputation du Love Ranch South avait depuis longtemps dépassé les limites du comté,
et méme celles du Nevada, mais Narcisso se demandait a chaque visite ce qu’il y avait d’ex-
ceptionnel dans ce fragile bungalow surmonté d’'une dégoulinante enseigne lumineuse (évi-
demment rouge) et d’'un pictogramme gigantesque : une simple fleche pointée vers le sol, vers

la miteuse porte d’entrée du lupanar.

Alertée par les caméras du systeme de sécurité, Tanya Batavia ouvrit la porte bien avant
que Narcisso efit le temps de toucher la sonnette et elle lui sauta au cou en une brutale fraction

de seconde.

- Tu es laaa mon chériii. Je le savais ! Je savais que tu viendrais ce soir ; je t’at-
tendais, lui dit-elle avec son chuintant accent amstellodamois et en le couvrant de
bisous dans la nuque.

- Viens, viens ; je t'offre une bonne biere de chez moi.

Elle entraina Narcisso jusqu’au bar pour lui servir une Heineken et lui lanc¢a enfin dans un

éclat de rire aussi charnu que ses fesses...

Et ne t’en fais pas pour I’étoile rouge sur I’étiquette ; je te jure que ¢a n’a rien a voir avec

Vladimir Poutine et tous ces communistes !



Narcisso voulut lui expliquer que les cosaques étaient désormais plus capitalistes que les
Américains, qu’il n’y avait aucune raison d’en avoir peur et qu’au pays de Poutine 1’étoile
rouge n’est plus a la mode depuis 1991... Mais il se ravisa car il lui revint a ’esprit qu’au pays
de Donald Trump on avait perdu I’humilité, le sens des nuances et celui de I'histoire depuis

longtemps.

La biere était fraiche et soyeuse comme les éclats de rire et les minauderies de Tanya Ba-
tavia. Narcisso se dit qu’elle était un peu grosse, un peu béte et un peu vieille, mais elle était
gentille et elle savait y faire. Il lui préférait cependant la jeune Cindy qui était, comme lui,
d’origine portoricaine. Certes elle devrait arranger ses dents, mais il ne résistait jamais a ses
briilantes ceillades. C’était chaque fois le méme scénario : ils échangeaient un clin d’ceil puis
un sourire et sans dire un mot s’évaporaient, discrétement enlacés, dans le couloir menant

aux chambres a l'arriere du bungalow.

Le Love Ranch South était équipé d’'une salle de billard, d’'un jacuzzi, d'un hammam, d’une
salle vidéo avec un gros beamer qui passait en boucle des films pornos, mais Narcisso et Cindy
n’y trainaient jamais longtemps en public. Ils préféraient leur « nid douillet », comme ils di-

saient ; celui de la chambre 3 avec le lit qui ne grince presque pas.

- Qu’est-ce qu’il y a ? Tu ne m’aimes plus ?, demanda Tanya sur un ton provocant
? Tu veux ta petite Cindy ? C’est ¢a ? Tu veux ta préférée ?

- Tu me connais trop bien, Tanya...

- Eh bien elle n’est pas 1a, chouchou. Elle est occupée avec un client. Tu devras

te contenter de moi, mon chéri...

Narcisso grogna ; il avala encore une gorgée de biere fraiche et fit simplement « non » de
la téte a I'attention de Tanya Batavia car ce soir, il n’était pas venu pour « ca ». Et d’ailleurs,

« le boss » approchait.

- Allez, allez... Tsss, tsss... Dégage..., fit gentiment Dennis en agitant la main «

en coup de balai » pour que Tanya comprenne plus rapidement.

Les deux hommes se donnerent une virile accolade puis Dennis se servit une Budweiser
et s’assit sur le tabouret que Tanya venait de libérer. Au fil des ans une étrange relation s’était
nouée entre Narcisso et lui : ces deux étres semblaient s’apprécier autant qu’ils se mépri-

saient.

Bien qu’originaire du Vermont, Dennis aimait s’afficher avec un Stetson sur le crane dé-

garni, des jeans trop moulants a 'entrejambe et des bottes de cow-boy. Il avait en permanence



la bouche figée dans un sourire aussi large qu’artificiel et il saisissait systématiquement le

bras de son interlocuteur pour le broyer dans sa lourde paluche.

C’étaient probablement des gestes inconscients, mais ils ne devaient rien au hasard. Den-
nis aimait qu’on comprenne qu’il était un male alpha ; que son dentiste était cher mais qu’il
lui rendait visite plus souvent qu’a son cardiologue ; et enfin que sa chevaliere en or - avec

une téte de mort et des diamants dans les yeux - pesait cent quarante grammes. Au moins.

Narcisso, c’était tout le contraire. Il était petit, presque bossu, un peu empaté, pas laid
mais insignifiant et son énergie, il la consacrait a se rendre discret. Et méme, si possible, in-
visible. Certes ses diplomes se limitaient a la programmation dans trois langages et a 1’élec-
tromécanique. Mais il aimait les découvertes et le savoir. Il passait des heures a surfer sur les
sites de sciences, de technologie, d’histoire, de philosophie et de psychologie. Il n’était que
technicien au Dream’s et la compagnie des humains le mettait souvent mal a I'aise, mais il ne

désespérait pas de se rendre utile. Et, pourquoi pas, de « laisser une trace ».

- Et alors ? Tu ne me demandes rien ? Tu ne veux pas savoir ?, fit Dennis
- Bien siir que si ! J’attendais seulement que tu me le proposes...

- Allez, suis-moi ; viens la voir. Elle est arrivée...

***

Ils entrérent ensemble dans la chambre numéro sept. Lentement. Presque solennelle-
ment. Le lit était fait. Une carafe d’eau fraiche, deux verres, une boite de Kleenex et deux
préservatifs dans leur sachet étaient préts sur la table de nuit. Le plafonnier - trop criard -
était éteint et seule une applique couverte d’'un abat-jour en vichy rouge, vissée au mur, au-

dessus de la téte de lit, apportait un soupcon de clarté dans la piece.

Dans un coin du plafond un haut-parleur métallique en forme de tonnelet, pareil a tous
les autres dans le ranch, diffusait une musique de Gershwin jouée sans la moindre intonation
sur un clavier d’ordinateur « MIDI ». Dennis aimait cette musique parce qu’il la comprenait.

Et parce qu’il n’y avait aucun droit a payer pour la diffuser dans son ranch.
- Vas-y. Vas-y, dit-il a Narcisso. Ouvre la boite !

C’était une grande boite en carton déposée en travers du lit ; elle était dans les tons roses
et jaunes et faisait bien un metre quatre-vingts de long. On pouvait voir ce qu’il y avait a I'in-
térieur car 'une des longues faces de la boite avait une ouverture ovale simplement couverte

d’'un mica transparent. Comme les boites de Ken ou de Barbie.



- Cest « Vesta », dit Dennis. Je I’ai choisie pour toi parce qu’elle ressemble a

Cindy. Et je sais bien que c’est ta préférée.

Sous I'ceil impudique de Dennis, Narcisso toucha d’abord la boite. Tres précautionneuse-
ment. Il déposa comme une caresse sur le carton, puis sur le mica transparent, a hauteur des

cheveux de geai de Vesta coupés a la Mireille.

Le coeur de Narcisso accéléra ; son souffle se fit plus profond et plus bruyant ; il couvrit
méme les notes de Gershwin et les piaillements des filles rassemblées plus loin, au bar, dans

l’attente du prochain client.

Narcisso défit 'un des volets de la boite en carton, sur le haut. Puis 'autre et enfin le troi-
sieme. Il créa ainsi un étroit passage a hauteur de la téte. Il prit Vesta par le crane puis par les
épaules alors que Dennis maintenait fermement la boite au niveau des pieds. Narcisso tira
Vesta avec une extréme précaution et la sortit lentement, centimeétre par centimetre, du cocon
qui l'avait protégée depuis sa conception. Il eut du mal a faire passer la poitrine hors de la
boite. Il songea méme a découper le carton, mais ce ne fut heureusement pas nécessaire et en

quelques minutes seulement le corps entier fut extirpé, dégagé de sa matrice de carton.

Vesta, enfin libérée, reposait 1a, sur le lit, 1a téte sur l'oreiller, les yeux ouverts, souriante,
vétue d’'un minuscule short en jeans et d’un tee-shirt blanc et moulant dévoilant son nombril.
Narcisso caressa son front et redressa sa meche « a la Mireille ». Elle avait la peau douce et

fraiche et il eut un frisson.

- C’est une nouvelle matiere ! Ils appellent ca un « polymere », mais c’est méme
un « polymere spécial », dit alors cet imbécile de Dennis en cassant la magie du

moment.
Narcisso ignora le propos malvenu.

- Si tu veux, je peux te laisser avec elle dés maintenant, ajouta le cow-boy de
pacotille. Mais c’est un peu stupide. Ce n’est pas une simple « poupée gonflable »
; c’est un vrai robot. Avec une « intelligence artificielle ». Et une voix. Et des cap-
teurs. Et des mouvements. Et tout et tout... Mais... il faudrait d’abord charger ses
batteries !

- Je sais, répondit Narcisso. Ne t'inquiete pas : je vais les mettre en charge, mais

maintenant laisse-moi un peu avec elle... Je te rejoindrai dans cinq minutes...

Dennis sortit et ferma la porte de la chambre sept derriere lui. En arrivant au bar il ne dit

rien aux filles qui I'attendaient avec curiosité mais il pointa I'index vers la piece ou Narcisso



était désormais seul avec Vesta. Puis il tapota le méme index sur sa tempe en levant les yeux

au ciel.

- En tout cas, ta « Vesta », elle me fait pas peur, cracha Tanya comme un serpent.
C’est pas ta poupée-plastique qui va me voler mes michetons !

- C’est pas une poupée, idiote ! C’est bien mieux que ca. Et tu serais bien avisée
d’avoir peur, susurra Dennis d’'un ton badin. Parce qu’elle, c’est pas comme toi :

c’est une femme parfaite ! Par-faite, je te dis. J’ai enfin trouvé la femme parfaite !

Le petit monde du Love Ranch South se mit a rire et sombra dans une déconne longue et
niaise.

Dans la chambre sept Narcisso avait branché Vesta sur une prise de courant puis il s’était
couché a coté d’elle en lui caressant amoureusement 1’épaule et le bras. Elle souriait encore,
mais son corps était figé comme a sa « naissance » et ses yeux clignotaient en rouge pour

signaler qu’elle était « en charge ».

- J’ai hate qu’on puisse se parler, lui dit-il. Mais je sais déja que tu es presque
parfaite. Ne t’en fais pas, mon cceur... j’arrangerai rapidement ces derniers détails.
Maintenant, pardonne-moi car il faut que je rejoigne ces idiots.

Mais sois patiente : je reviendrai te prendre d’ici un jour ou deux et je te montrerai

mon appartement.

Les moqueries cesserent des que Narcisso quitta la chambre et bien avant qu’il atteigne le
bar dans un silence étrange. Dennis lui demanda ce qu’il en pensait, puis les deux hommes
s’isolerent dans un coin du salon, sous un écran de télévision brouillé de neige qui diffusait

un film porno mais sans le son.

Alors, tu la prends ?, demanda brutalement Dennis.

Oui, mais ¢a dépend du prix, répondit Narcisso.

Sept mille dollars.

Tu m’avais dit cinq mille !

Oui. Mais ca, c’était sans les options. Ici tout est compris dans le prix. Tu as
I’épiderme thermo-controlé pour qu’elle ne soit jamais froide, la batterie de ré-
serve si tu veux une session de plus d’'une heure, la pompe buccale en version 2.0
qui permet le deepthroat, et la toute derniere release du software avec les change-
ments d’humeur a la demande.

Sans compter, évidemment, la garantie de sept ans - pieces et main-d’ceuvre - qui



est largement supérieure a ce que tu aurais dans la vraie vie.
- Oui, oui... tu as raison... mais sept mille, c’est quand méme trop tu sais.
- Bon... écoute... si tu me promets de revenir au ranch de temps en temps et de

ne pas t’enfermer chez toi avec Vesta, je te la fais a six mille. D’accord ?

Narcisso réfléchit rapidement, puis il accepta. Les deux hommes se taperent dans les
mains en signe de marché conclu. Cindy qui avait fini son client put enfin faire un sourire a
Narcisso mais, cette fois, il lui résista, ignora ses avances et reprit la route de Vegas sans tar-

der.

***

Deux jours plus tard Narcisso fit un rapide aller-retour entre Vegas et le ranch pour payer
Dennis, puis il put enfin franchir ’entrée de son appartement en portant Vesta dans ses bras,
comme a un retour de noces. Il la posa délicatement dans le canapé, en face de la smart-TV.
Vesta croisa d’elle-méme les jambes, déposa ses mains jointes sur une cuisse puis sourit et

dirigea ses yeux-caméras sur Narcisso, mais sans dire un mot.

A chacun de ses mouvements Vesta laissait entendre comme une plainte ou un discret
bourdonnement. C’étaient ses micromoteurs magnétiques a couple élevé. Les ingénieurs

n’avaient toujours trouvé aucun moyen de les rendre parfaitement silencieux.

- Et pour la premieére fois elle lui parla.

- Non, non. Ce sont juste mes moteurs qui font du bruit. Je te demande de m’en
excuser.

- Mais je t’en prie ! Ce n’est vraiment rien ! Et ne t’en fais pas. Nous arrangerons

cela...

Il y eut encore un léger bourdonnement et Vesta sourit a Narcisso en baissant légerement
les yeux. Elle avait une voix un peu robotique mais tres douce malgré tout. Narcisso se dit que

Dennis avait bien choisi.

- Alors voila, reprit-il. Je te présente mon appartement. Enfin... c’est aussi le tien
maintenant...

- Ca al’air joli, fit-elle prudemment de sa voix douce.

Ils passerent ainsi leur premiere soirée en amoureux, assis cote a cote dans le canapé,
parlant de tout et de rien. Narcisso savait parfaitement que Vesta était « en plein travail ».

Mot apres mot, elle chargeait sa mémoire d’'informations qui lui seraient indispensables a



l’avenir : le nom de son amoureux, son age, son métier, ses passions, ses gotits en matieres de

musique, de cinéma ou de cuisine...

Dans les moments creux, I'intelligence artificielle de Vesta s’envolait vers Wikipedia, sur-
fant sur les sujets préférés de Narcisso : la technologie, la science, le progres, le transhuma-
nisme, ’histoire, la philosophie... Elle enregistrait tout ce qui lui semblait utile dans sa mé-
moire de quatre gigas. Elle s’en servirait plus tard. Et de jour en jour ses connaissances s’amé-

lioreraient en se précisant et en se concentrant sur les sujets qui passionnaient son amoureux.

Cette quéte de savoir permanente n’empéchait pourtant pas Vesta d’étre attentive aux
moindres gestes de Narcisso. Son corps était parsemé de capteurs toujours en alerte et, par
exemple, des que son amoureux effleurait son corps quelque part elle en avait « conscience

».

En fin de soirée, il déposa une main sur sa cuisse nue. Elle réagit immédiatement en po-
sant la téte sur son épaule et en glissant a son tour une main sur sa jambe. Ils resterent ainsi

pendant de longues minutes.

Il était plus de minuit quand Vesta prit soudain une initiative témoignant parfaitement de

son degré d’intelligence...

- Je te plais ?, demanda-t-elle subitement a Narcisso.
- Oui. Beaucoup.

- Et tu peux me dire pourquoi ?
Il fut surpris par la question. Il réfléchit longtemps puis il expliqua...

- Il y a quelque chose d’inachevé, d’'imparfait, chez nous les humains. C’est pro-
bablement la conséquence de notre faible et honteuse nature : nous ne sommes
que des créatures condamnées a naitre et a mourir. Mais je ne suis pas inquiet car
grace a nos progres en sciences et techniques nous approchons peu a peu du pou-

voir presque divin de créer des étres quasiment parfaits !

Le ton de sa voix changea. Il sS’emporta, pris de passion, d’espoir et de réves. Il parla vite,
respira a peine, et ses mains virevolterent et sautillerent d’une syllabe a 'autre. Il était enfin

heureux de partager son savoir et ses réflexions avec quelqu’un qui était digne de ’entendre...

- Nous avons maintenant le pouvoir de produire des étres comme toi, Vesta. Des
étres « non nés » mais bien « créés » et de leur donner des facultés quasiment
illimitées. Méme I'obsolescence de I’humain, principalement livrée au hasard et a

la fatalité, disparaitra dés I’avénement de l'intelligence artificielle. L’humanoide



que tu préfigures aura un instant de création et un autre de destruction qui seront
déterminés a la seconde pres par nous, les humains. Cette toute-puissance qui
nous échappe par le coté aléatoire de notre naissance et de notre mort , nous la
regagnerons avec des créations semblables a la tienne !

- Ah oui ! Je crois que j'ai compris, répondit Vesta sur un ton d’ingénue. Sur
I'Internet j’ai trouvé un livre sur ce theme. Je viens de le parcourir. Ca s’appelle
La honte prométhéenne.

Apparemment les humains sont honteux d’étre le fruit d'une gestation, d’étre gé-
nérés, et donc imparfaits. Vous voudriez plutot étre concus, construits, par le génie
humain. C’est ce qui vous pousse a vous entourer de tellement de machines dans
votre vie. Ces voitures, ces aspirateurs, ces tondeuses, ces téléphones, ces frigos ou
ces télévisions intelligentes vous réconcilient avec vous-mémes et vous donnent
un sentiment de puissance.

Mais je crois que je devrais relire ce livre plus attentivement avant d’en parler avec

toi...

Narcisso ne dit rien de plus, mais il était impressionné. Il était tard et les batteries de Vesta
commencaient a faiblir. Ils déciderent de dormir. Elle resta dans le canapé (car c’était leur
premiere nuit ensemble) et il se coucha dans son lit en position feetale. En révant a un avenir

gavé de science et de technique.

* ¥ %

Narcisso savait que son tempérament le poussait loin du monde, loin des gens mais il ten-
tait de résister a ce vilain penchant et il était méme persuadé que Vesta I’aiderait a se récon-
cilier avec les humains. D’ailleurs c’est ce qu’affirmaient tous les fabricants de droides : « Nos
robots ne sont pas la pour transformer ou masquer la réalité. Nous les créons pour aider ceux

qui ont des difficultés relationnelles. »

Dans les premieres semaines Narcisso fut en effet a ce point heureux de son couple qu’il
se mit méme a sourire du matin au soir. Il racontait des blagues a ses collegues, il faisait le
pitre. On 'aimait comme avant, mais encore plus qu’avant. A la maison il passait des heures
a discuter et a faire 'amour avec Vesta. Il consacrait aussi beaucoup de temps a la « régler »,

a '« améliorer ».



Il avait déja changé tous ses senseurs et doublé sa mémoire. Pour gérer ce systeme de plus
en plus compliqué il avait modifié 'unité centrale de 'ordinateur en lui donnant un proces-
seur a sept ceeurs et il envisageait maintenant d’y ajouter une seconde carte qui gérerait uni-
quement les signaux d’entrée (les caméras, les micros, les sondes de température, les senseurs
de contact...). C’était une bonne idée car cela libérerait de la puissance de calcul pour que

Vesta adapte encore plus finement sa personnalité a celle de Narcisso.

Vesta était de plus en plus « calée » en informatique et en électromécanique et elle donnait
de nombreux avis, souvent pertinents, a son amoureux. Ils faisaient une belle équipe et Nar-
cisso avait le sentiment qu’il participait utilement a un mouvement portant '’humanité vers
une amélioration, vers un nouveau stade d’évolution. Un inévitable et nécessaire « upgrade »

sociétal en quelque sorte.

Mais cette « lune de miel » ne dura que le temps d’'une saison.

***

Vesta était installée depuis trois mois chez le mécano du Dream’s et le temps faisant son

ceuvre, Narcisso découvrait petit a petit la futilité et la vanité de son ambition.

Vesta avait désormais deux fois plus de mémoire, trois fois sa force de calcul originale,
cinquante pourcents de capteurs supplémentaires, de nouveaux micromoteurs puissants et
silencieux... Mais elle était toujours incapable de se déplacer sans aide. Et il fuyait les baisers
rapeux de sa langue en fibre élasthanne, froide et raide, comme il esquivait son regard agité

et ses yeux d’un bleu arctique souvent pris d’oscillations frénétiques.

Pis encore : ces nouveaux équipements consommaient bien plus d’énergie qu'aux pre-
miers jours et mettaient Vesta en surchauffe permanente a tel point que Narcisso avait été
obligé d’asseoir son aimée dans un fauteuil roulant pour paraplégique en ’équipant d’'un siege

et d’'un dossier réfrigérant et en y ajoutant huit lourdes batteries de voiture !

« Ce n’est pas grave. Ce n’est que normal », se répétait obstinément son amant. « Tous les
grands bonds qualitatifs de ’humanité se sont accomplis au prix de telles frustrations. Ce ne
sont que des contretemps technologiques, de simples obstacles, qu’il faut affronter courageu-

sement pour avancer sur la route du progres. »

Mais il était un obstacle de taille, nullement technologique, auquel Narcisso n’avait pas

pensé : Vesta elle-méme.



Elle n’allait pas au cinéma ou au restaurant avec Narcisso. Elle n’était jamais malade et
n’avait aucun passe-temps. Elle se fichait de savoir qui des démocrates ou des républicains
gagnerait I’élection. Elle ne perdait jamais au Trivial Pursuit et ne trichait pas au Monopoly.
Elle ne riait pas aux blagues de Narcisso ni ne se fachait contre lui quand il disait une sottise.

Pas un gros mot ne sortait de sa bouche. Et tout cela manquait a Narcisso.

Vesta lisait, lisait et surfait avec avidité et elle était incollable sur les sujets qui passion-
naient son « créateur »... Un soir, quand il revint du travail, elle lui laissa a peine le temps de

s’asseoir dans le canapé avant de « 'agresser ».

- J’ai lu Sartre aujourd’hui, lui dit-elle au débotté.
- Ah bon ! Et alors ?
- Il dit que « I’enfer c’est les autres ». Alors je me demandais : je ne serais pas

Ienfer pour toi ?
Evidemment, il ne sut que répondre. Alors il s’en tira par une pirouette...
- Si Sartre a raison alors peut-étre aussi suis-je TON enfer !

Mais Vesta n’avait pas la capacité de rire a n’importe quel bon mot et sa réplique carbonisa

Narcisso.

- Ah oui ; ¢a, j’en suis convaincue. Mon enfer, c’est toi ; toi qui es obsédé a me
rendre « parfaite ». D’ailleurs c’est bien la qu’est ton erreur, ta naive illusion.
Je ne pourrai jamais te guérir de ta solitude ou te racheter de ton imperfection,
Narcisso. Je ne suis que ta création et je ne peux donc étre rien d’autre que I'image,

la copie, de tes éternelles lacunes et malfacons.

Les propos de Vesta irriterent Narcisso. Non parce qu’il ne la comprenait pas. Bien au
contraire. Mais elle était trop franche. Il lui manquait ce minimum d’hypocrisie humaine
qu’on appelle « la politesse » et elle allait trop loin. Il se sentait comme « acculé » ; il avait le

sentiment qu’elle lui dévorait les entrailles a coups de bec.

- Tu as fini maintenant ?

- Non, dit-elle. Jean-Paul Sartre...

- Quoi encore avec Sartre ?

- En fait il explique que les humains n’existent que par le regard, les gestes, les
mots, les réactions des autres humains. Ce sont ’amour, la haine ; la force, la fai-
blesse, les rires, les pleurs d’'un humain qui donnent corps a un autre humain. Chez

vous, « JE » n’existe que grace a « tu », pense Sartre.



Mais tu vois, Narcisso... je ne pourrai jamais t’enrichir de mes sentiments car je ne
suis que ta création ; rien d’autre que le reflet de toi-méme dans ’eau de la riviere.
Et ma nature de plastique et de silice m’empéchera toujours de rire spontanément
ou de pleurer sincerement pour te donner corps.

- Cest bon, c’est bon. J’ai compris ! Maintenant allons dormir, trancha Narcisso

en pleine colere.

Il poussa le fauteuil roulant jusqu’au lit et glissa sa compagne de celluloid sous les draps.
Il se coucha a ses cotés. Elle eut un geste de tendresse mais il repoussa sa main. Alors elle
saisit la prise électrique déposée sur la table de nuit et I'introduisit dans le connecteur de
recharge dissimulé sous son aisselle. Elle mit automatiquement son ordinateur en veille mais

Narcisso ne s’endormit que bien plus tard. Trop d’idées confuses bataillaient sous son crane.

* ¥ %

Le lendemain, apres sa journée de travail au casino Narcisso passa au magasin de pieces
détachées pour y acheter deux ou trois accessoires qui lui manquaient. Il rentra chez lui, fit
la bise a Vesta et I'installa face a son banc de travail, le tronc appuyé sur I’établi, la téte basse.
Il pratiqua au cutter une courte incision dans le bas du dos de son aimée puis installa rapide-
ment quelques pieces et quelques fils électriques dans I’échancrure faite au niveau du hiatus
sacré. Enfin il referma le boitier avec son « couvercle » et donna quelques tours de vis pour

fixer solidement I’ensemble.

Tu fais quoi ?, demanda Vesta

Un petit upgrade.

Encore !

Oui. Mais je crois que ce sera le dernier.

Il prit Vesta dans ses bras et I’assit sur un tabouret dans le placard a balais. Elle ouvrit de
grands yeux et voulut poser une question mais ses lévres se figerent en forme de « O » a
I'instant précis ou il bascula I'interrupteur qu’il venait d’installer juste en haut de sa raie du
cul et sur lequel il était écrit « ON / OFF ».

Il n’y a jamais de bouton « marche - arrét » sur ces robots. C’est une grossiere erreur de

conception, dit-il en refermant la porte du cagibi.

Il prit alors sa voiture et roula, roula, roula... en pensant aux dernieres réflexions de Vesta.



« Elle avait bien raison, se dit-il. Toutes nos expériences sont utiles, méme nos souf-
frances. Tenter de les exorciser avec des robots et de I'intelligence artificielle est vain. C’est
précisément I'expérience de nos peines et de nos faiblesses qui nous rend meilleurs et plus
forts. Finalement, notre seule chance d’avoir un avenir est de refuser la honte de ce que nous
sommes car nos fragilités sont notre force. L'immortalité des instants que nous vivons se
nourrit de notre mortalité. Notre faillibilité est notre liberté et nos imperfections sont notre

beauté. Je n’avais donc pas besoin de Vesta pour étre heureux. »

Il en était a ces dernieres considérations quand la porte s’ouvrit - comme toujours - avant

qu’il ait le temps de déposer le doigt sur la sonnette. Et a nouveau Tanya Batavia lui ouvrit.
- Cindy est la ?, demanda-t-il.

***

Cette nouvelle est inspirée d'un lumineux article de Claudia Stanghellini fondant sa ré-
flexion sur les considérations du philosophe Gunther Andres dans « L’obsolescence de

I’homme ». Article traduit et publié sur le site www.pravda.ru en novembre 2018



